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Incroyable ! Le saviez-vous ? Peut-étre pas. Ce n’est pas sdr. Que vous |'ignoriez n’aurait rien d’étonnant, aprés
tout la chose reléve d’un savoir spécialisé. Saviez-vous que la Lucilia Caesar est une mouche ? Une mouche, oui.
Et qu’avec sa panse verte, elle est dans les premieres a s’installer dans les charognes ? Et a y pondre ses oeufs ?
Ah, vous le saviez ? Pas moi. J'ai d{ avoir recours au dictionnaire et, tel Saint Thomas qui doute, lire et relire
encore la notule. Je n’en croyais pas mes yeux pour tout dire. J’avais tout bonnement I'impression d’avoir été
berné par les connotations épiques de I'appellation « Lucilia Caesar ».

Reconnaissez avec moi que le nom fleure la belle histoire. On pense au grand Jules, a sa sceur ou a sa cousine,
ou a sa femme, on pense aux festins, aux orgies de la Rome antique, on voit le colisée, la roche tarpéienne, les
légions, la via Appia, la civilisation occidentale qui se met en place, mais pas une mouche a merde ! Franchement :
que les médecins légistes respectent la pondeuse soit : c’est un de leurs outils de travail. Mais tout le monde n’a
pas la chance d’étre médecin légiste et de jouer aux Experts. Pour le commun des mortels, comme vous et moi,
ce qui frappe en premier, c’est qu’on ait choisi cet odieux diptére au nom si trompeur pour dénommer une
compagnie de théatre. Et ma question est directe, sans faux-fuyant : peut-on prendre au sérieux une compagnie
théatrale qui a pris pour se désigner le nom d’une mouche, et pas la plus sympathique ?

Je réponds oui. Sans réserve. N’est-on pas en droit d’attendre beaucoup d’'une compagnie qui se place aussi
résolument sous le signe de I"'oxymoron, du décalage ? Qui conjoint le terre a terre scabreux et la séduction de
I"apparence ? Ne sait-on pas que la déflagration des opposés dispose de lettres de noblesse dans I'histoire du
théatre ? Que cette déflagration, on la conceptualise sous le terme de « grotesque » ? Le grotesque a I'impulsion
mélangeuse, il accole des univers qui a priori ne sont pas du méme registre, il conjoint le haut et le bas, ne
renonce ni au bizarre, ni au choquant. Et il accueille volontiers les effets possiblement bouffons consécutifs a son
brouillage de frontieres.

A Lucilia Caesar, c’est IVWR qui dirige I'orchestre. Nul doute que le choix de Lucilia Caesar comme nom de
compagnie I'ait fait rire aux larmes, et de bon cceur, a la fagon dont on peut se réjouir d’un tour joué a la caste
des « prou-prout -ma chere », masculins ou féminins, méchants comme des teignes et bétes comme les Verdurin,
qui pullulent dans le monde des institutions culturelles chic (imaginez un instant le haut-le cceur de cette caste,
si jamais elle venait a savoir !). Mais le choix de la mouche n’est pas qu’épidermiquement drole. Il faut aussi y
discerner une attaque frontale contre le trop pesant esprit de sérieux, la lourdeur compassée , la guinde d’ennui
qui parfois ravage les spectacles. Pour IVWR, ce qui pése, ce qui colle incarne la figure du diable artistique.
Aucune énergie créatrice ne sort de la pesanteur, pense-t-elle. Ce n’est pas qu’elle prenne le train-train du monde
a larigolade, méme si a ses spectacles, le rire frémit souvent dans le public. Mais le comique, quand comique il
y a, est plus résiduel, collatéral, que voulu comme tel. Et, s'il faut de la gravité, qu’au moins cette gravité soit
proposée légérement, une élémentaire politesse envers les spectateurs I’exige. On n’entre pas dans le salon
mental des gens avec des pattes d’éléphant pour y casser la porcelaine de leur plaisir !

Toutefois, pour atteindre la légéreté finale, que de voyages dans les livres, dans la musique, dans la peinture.
Que de phrases, que d’images, que d’imaginaires scrutés a la loupe ! La légereté n’est que la pointe visible de
I'iceberg. En dessous, immergée, il y al’énorme masse des références qui ont servi au travail et dont on fait grace
au public. C'est qu’il faut de la référence culturelle pour labourer le champ de la culture. Et ce labourage culturel
est central dans les pratiques de Lucilia Caesar, une fois la mouche laissée a ses basses besognes. Lucilia Caesar
aime le beau monde. Convoqués : Wagner, Rubens, Bach, Monteverdi, Berio, je m’en tiens aux plus connus, aux
plus prestigieux. Et convoqués pour quoi ? Pour étre rendus aux vivants que nous sommes, mais autrement qu’on
les connait.

Dans Le songe d’un nuit d’été de Shakespeare, des amoureux se perdent dans une forét mystérieuse, et Puck, ce
petit étre magicien, leur dépose sur les yeux un onguent qui brouille les relations anciennes. Le plateau de IVWR
m’apparait souvent comme ¢a : comme une forét de corps, de gestes, d’attitudes ou la disposition connue des
choses semble avoir été bousculée par la baguette magique d’une « Puck franco-belgo allemande ».

Au centre du brouillage : I'acteur. Et plus spécifiquement, I'acteur quand il ne parle pas, quand il parle a peine.
Donc, I'acteur éloquent par son corps plus que par ses mots. C'est lui le pilier central, le levier avec lequel Lucilia
Caesar souléve son monde. L'acteur de Lucilia Caesar travaille sur des gestes quotidiens, sur des attitudes



quotidiennes et I’action de ce travail est de déplacer le réseau de significations qui s’attache habituellement a
ces gestes. En effet, il s’agit moins d’envisager ceux-ci relativement a la fonction qu’ils pourraient avoir dans un
contexte d’utilité quotidienne que de les nouer entre eux et de les constituer en langage spécifique. S’élabore
ainsi un langage de corps d’acteur, qui n’est pas un corps de danseur, qui n’est pas un corps circassien, donc a
priori pas un corps virtuose recourant a une technique spécifique. Ici, le corps de I'acteur renvoie au spectateur
I'image de son corps mis en écriture, un corps a la fois proche et mis a distance par des procédures telles que
I"amplification, la réduction, la mise en série ou en parallele, la vitesse d’exécution ou la lenteur, la multiplication,
etc, dans leurs rapports au son, au cri, aux mots, aux musiques ou aux images.

Ces corps d’acteurs ou d’actrices, IVWR les lance |a ou ils n"ont a priori rien a y faire. Par exemple, dans une
cantate de Bach, dans un tableau de Rubens, dans I'univers wagnérien, dans des duos tirés des plus grandes
ceuvres d’opéra. Lancer I'acteur dans ces univers de choix revient a lancer un chien dans un jeu de quille. Ca
bouscule, ¢a renverse. Surtout, ¢a produit de la force par le biais de la faiblesse. L’acteur qui chante a peu prés
bien n’arrive quand méme pas a cheville d’un « vrai » chanteur. Il entre dans Bach ou dans Mozart avec ses gros
sabots. Il anime une peinture de Rubens la ol le peintre avait cherché a dire ce qu’il avait a dire a travers la fixité
constitutive de la peinture. Quand au Siegfried des tribulations wagnériennes de IVWR, il est tout ce qu’on veut,
sauf le Siegfried de Wagner. C'est pourtant |3, dans cette inadéquation, dans cet a peu pres, que Lucilia Caesar
produit son effet majeur. La ou la virtuosité d’un chanteur d’opéra passe vite pour une simple prouesse
technique, pour une gymnastique vocale impressionnante, ou peuvent manquer (malheureusement) les
dimensions du sensible et de la vibration humaine, le chanteur-acteur « bancal », dans une certaine fagon de
moduler sa faiblesse, creuse un espace d’appel pour le spectateur. Celui-ci n"est plus le voyeur fétichiste d’'une
prouesse, mais le co-participant d’un effort dont il comprend la portée et ressent |'affect de lI'intérieur. Si la
perfection ravit les amateurs de records, I'incomplétude favorise le partage de I'imaginaire.

Aussi méritante soit-elle, la grande ceuvre ne doit pas étre I'objet d’un culte, d’'une vénération aveugle, d’une
soumission a son autorité. Lorsque IVWR remet une grande ceuvre en jeu, elle ne récuse pas sa puissance, son
aura légitime. Elle ne lui fait subir aucun outrage iconoclaste. Simplement, elle s’éloigne de la monumentalité
que le temps a imposée a cette oeuvre, elle lui dénie son statut de mausolée. Ce qui est refusé par la démarche
de Lucilia Caesar, c’est 'embaumement, le ressassement, I'attitude mortifere qui transforme la grande oeuvre
en fétiche, la pense toujours égale a elle-méme, et chatre ainsi sa capacité de fécondation.

Est récusé, le tombeau superbe devant lequel se prosterne une caste cultivée en mal de valeurs et de révérence.
Est attaquée ici, la religion de I'art, I’art comme religion, I'art qui soumet, I'art comme transcendance mystifiée
et mystifiante. Mais il faut bien voir que I'attaque elle-méme est I'effet collatéral d’une volonté positive de
réécriture. Un corps imprévu est laché dans une ceuvre connue, dans un univers artistique connu, et I'effet
d’écoute s’en trouve a la fois déplacé et renouvelé. De la méme fagon qu’une personne parlant dans une langue
qui n’est pas la sienne attire par sa maladresse |’attention sur des mots, des phrases, des expressions particulieres
et brise I'automatisme de I’écoute, le corps imprévu de Lucilia Caesar donne une étrangéité au connu des grandes
oeuvres travaillées. Il leur ajoute pour ainsi dire une porte d’entrée supplémentaire, il leur donne une puissance
d’apparition inédite.

Ce corps « pas fait pour » qui s’adosse au bancal pour construire la force du spectacle, il ne faut pas I'envisager
comme l'effet d’'un corps naturel dans un monde d’artifices. Ce n’est pas du cru dans du cuit. Ce n’est pas
Iirruption du spontané dans un univers symbolique réglé. Ce corps dérange le protocole prévu des oeuvres qu’il
revisite, néanmoins il est lui-méme un langage. Se veut lui-méme langage. Qui a son vocabulaire, ses
articulations, sa construction. L'improbabilité de sa présence dans I'ceuvre n’a rien d’une gesticulation
improvisée. Ce n’est pas la rature d’un enfant gaté qui s’amuse a brouiller le dessin d’'un beau visage. Le corps
de Lucilia Caesar est langage dans le langage, reformulation dans le déja formulé. L’écriture premiere se prolonge
dans une écriture seconde, mais le produit scriptural de la seconde n’épouse pas I'exacte formulation de la
premiére. L'introduction d’une violente hétérogénéité (I'acteur « bancal ») interdit la duplication. Il n’y a pas
redoublement. Le processus d’écriture transforme le matériau choisi, le rend porteur d’une sensibilité et d’'une
intelligibilité nouvelles. L’ceuvre de référence ne change pas simplement d’habits. Ou plutot, changeant d’habits,
elle devient autre. Ainsi, le spectateur se trouve engagé dans un champ de découvertes inédit. Il fait alors face a
deux choix possibles au moins : soit il récuse I'écriture nouvelle, et en jouisseur inquiet préfere s’enfermer dans
une ceuvre supposée toujours égale a elle-méme ; soit, il accepte de dériver avec I'écriture nouvelle et s’ouvre
aux sollicitations de son altérité. Ce spectateur accepte ainsi de faire I'expérience de I'ceuvre qu’on lui propose.



L'idée d’expérience est ici capitale. Le travail de IVWR ne donne pas un sens nouveau aux ceuvres visitées, ce
n’est pas un travail d’interprétation qui renouvellerait la compréhension de I'ceuvre premiere, qui en ferait voir
des facettes sous-estimées, qui porterait au grand jour certains de ses motifs obscurs. La mise en langage second
ouvre plutdot pour le spectateur un champ d’expérience olu le sens ne préexiste pas au processus de
déchiffrement qui a lieu durant la représentation. Voir un spectacle de Lucilia Caesar, c’est en faire I'expérience,
comme on fait (par exemple) I'expérience d’une marche le long de la mer. Marchant dans le sable, je ne me
demande pas quel est le sens de celui-ci, j'en fais I'expérience, c’est a dire que j’en éprouve le degré de résistance,
le grain, la sécheresse, I'humidité, la chaleur, j'y enfonce les pieds, je le déplace, je I'éparpille, je le tasse, j'en fais
éventuellement un chateau. Si je leve la téte, je vois au loin un bateau, une mouette, un nuage, I'écume d’une
vague, j'y attache peut-étre des sentiments, une émotion, des souvenirs: en aucun cas, je n’interroge la
signification de ce que je fais ou de ce que je vois. « Il neige, ou est le sens ? », dit Tchékhov. Le travail de IVWR
est un « il neige ». « Il neige » me donne des sensations, éveille ou réveille des sentiments, des souvenirs, une
visibilité des choses selon un point de vue, suscite adhésion ou rejet : il ne me convoque pas a un déchiffrement
de sens. Si le sens me sollicite, c’est éventuellement dans |'aprés-coup, lorsque je replace cette expérience dans
le tissu de mon existence, lorsque dans la distance je me regarde avoir arpenté la plage ou assisté a tel spectacle
de Lucilia Caesar, et y avoir ressenti tel ou tel affect.

Il est paradoxal d’avoir a mettre en mot et en phrases une pratique artistique qui contourne les mots et les
phrases. De chercher les significations possibles d’un travail qui ne cherche pas, qui se refuse méme a les
nommer. C'est pourquoi je préfere m’attacher au geste global, a la posture créatrice de IVWR plutét qu’a son
sens. Et mettre I'accent sur ce qui fait le coeur de sa démarche : la recherche de l'instant. La narration, la
continuité, le filé du récit ne la concernent qu’occasionnellement. Ce qui la meut en premier, c’est la recherche
de l'instant plein, de l'instant chargé d’intensité. Naguére, dans son texte sur la photographie, Roland Barthes
distinguait le « studium » et le « punctum ». Le « studium » dans la photo, c’était sa part culturelle, son déja-su.
Le « punctum », c’était ce qui point, le détail qui retient, qui attire, I"éclat qui vient solliciter mon désir. En
transposant les catégories de Roland Barthes au travail de Lucilia Caesar, on pourrait avancer qu’il y a chez IVWR
comme un réve, une dimension utopique majeure. On formulera cette dimension de la fagon suivante : a partir
d’un « studium » prélevé dans le patrimoine culturel, créer un spectacle qui ne serait fait que de « punctum »,
qui ne serait qu’une suite de pointes intensives. Le spectacle serait ainsi la mise en concaténation d’un instant
chaque fois répété et chaque fois renouvelé. D’ou peut-étre la relative indifférence d’IVWR aux débuts et aux
fins. Les instants poignants n’ont que faire des débuts et des fins. IIs n’aspirent qu’a entrainer le spectateur dans
I’énergie d’'une répétition d’intensité, dans le fantasme d’une jouissance infinie.



